Василий Устюжанин: Ах, война, что ты сделала подлая
На экране, внизу - нескончаемый мартиролог из тысяч и тысяч фамилий. Тех, кто погиб на афганской войне. 13 838 военных. И полторы тысячи - гражданских. Ковалевы, Кадыровы, Смирновы. Ибрагимовы, Зимины... А еще тысячи ушли из жизни после войны - от ран физических и душевных. А сколько сгинуло на рыночной войне?
Вчера я был в Колонном Зале Дома Союзов. На концерте, посвященном 29-й годовщине вывода советских войск из Афганистана. Я был, конечно, чужим на этом горьком и чистом празднике. Празднике ли?
Афган обошел меня стороной - в солдатской и офицерской судьбе. А вот в творческой - прикоснулся к ее реалиям. К разным реалиям. Не только горячим.
В 99-м, в 10-летнюю годовщину вывода войск, встречался с командующим 40-й армией Борисом Всеволодовичем Громовым. Был несколько раз у него дома в гостях, опубликовал в "Комсомолке" материал о яркой и драматической личной судьбе командарма. Дружил с двумя председателями Российского Фонда инвалидов войны в Афганистане. Оба погибли уже на той самой рыночной войне. Михаила Лиходея взорвали в 94-м в лифте собственного дома. Сергея Трахирова взорвали через два года на кладбище, куда он пришел с друзьями почтить годовщину гибели друга. Взрыв прогремел на поминальном столе. Погибла тогда и жена Лиходея Елена и еще 11 человек. Жуткие 90-е. На Котляковское кладбище я тогда не поехал, редакция дала срочное задание писать репортаж из Госдумы. Провидение уберегло.
Играл в нулевые в теннис с командующим десантными войсками Георгием Шпаком. Тогда уже не командующим. Его 350-й полк первым вошел в Афганистан. С ним, слава Богу, все хорошо. Блестящий генерал, потом губернатор Рязанской области, потом доктор наук ракеткой владел откровенно хуже, чем автоматом и искусством планирования десантных операций. Но очень старался. Я, тогда, помню даже подумал: вот две необычных ипостаси человека. Командующий войсками, рискует жизнями тысяч людей. А в спортивном зале его главный соперник - я. И меня надо победить. И сделать это сложнее, чем разгромить группировку противника.
Встречался с бойцами отряда КГБ "Альфа", которые брали штурмом дворец Амина в 79-м. С этого штурма собственно и началась 10-летняя история нашего афганского военного присутствия. Полковники и майоры спецназа рассказали мне в деталях, кто и как действовал в тот победно-трагический день. Я тоже написал о них материал в "Комсомолку".
По их приглашению и попал в Колонный Зал. И как бы не прятался от тяжелого вопроса, но глядя на красные знамена боевых частей, которые торжественно выносили гвардейцы в зал, на ветеранов с нагрудными знаками, орденами и медалями, на известных артистов, которые поднимали в едином порыве зал с бархатных кресел, в голову вопрос все равно навязчиво лез. А зачем мы туда вошли? Не напрасны ли были жертвы? Ведь погибали не только наши люди. Гибли тысячи и тысячи афганцев, в том числе дети, простые крестьяне, которых взять в руки оружие заставляла нужда. Как нас в 41-м. Я читаю сейчас роман афганского писателя. Он видит ту войну совсем иначе. Без героического пафоса.
Я знаю, как ответили бы на эти вопросы и Борис Громов, и Михаил Лиходей, и Сергей Трахиров, и Георгий Шпак, и офицеры "Альфы". Родина дала приказ. Приказ не обсуждается. Все остальное, для вас, журналистов и геополитиков. Ничего другого они и не имеют права сказать. Давали воинскую клятву.
А журналист имеет право говорить больше.
Я побывал в прошлом году в Америке. А годом раньше - во Вьетнаме. Вернулся из Америки с ощущением, будто идеологически побывал в СССР. Они вьетнамскую войну, как мы, афганскую, не считают поражением. Они защитили там свой национальный интерес. И спустя 30 лет вернулись во Вьетнам не с напалмом, а с большими инвестиционными проектами. Настолько большими, что свой главный музей в Ханое - преступлений американского империализма, вьетнамцы переименовали в музей жертв гражданской войны. Мы выходили из афганской войны ярче и достойней. Но после нас режим, который защищали, пал в течение нескольких лет. Сейчас мы тоже в Афганистане. Без бомбежек и залповых поражений. Афганистан получил статус наблюдателя в Шанхайской организации сотрудничества, где мы с Китаем главные. Афганистан в 14-м признал Крым российской территорией. Там крепнут пророссийские настроения. И если судить с высоты десятилетий, то признать решение 79-го года геополитической ошибкой - нет оснований. Еще неизвестно, что было бы на наших южных границах, какие ПРО бы сейчас там стояли, если бы мы не вошли в Афган.
Но вчера в Колонном зале об этом не говорили ни с трибун, ни за буфетными столиками. Поминали павших, чествовали живых. В том числе Владимира Шаманова, тоже легендарного командующего ВДВ. У него 15 февраля был день рождения. Для мужика и его друзей - хороший повод опрокинуть оживляющих 100 грамм. А может, и больше. Не думаю, что они воздержались
Афган обошел меня стороной - в солдатской и офицерской судьбе. А вот в творческой - прикоснулся к ее реалиям. К разным реалиям. Не только горячим.
В 99-м, в 10-летнюю годовщину вывода войск, встречался с командующим 40-й армией Борисом Всеволодовичем Громовым. Был несколько раз у него дома в гостях, опубликовал в "Комсомолке" материал о яркой и драматической личной судьбе командарма. Дружил с двумя председателями Российского Фонда инвалидов войны в Афганистане. Оба погибли уже на той самой рыночной войне. Михаила Лиходея взорвали в 94-м в лифте собственного дома. Сергея Трахирова взорвали через два года на кладбище, куда он пришел с друзьями почтить годовщину гибели друга. Взрыв прогремел на поминальном столе. Погибла тогда и жена Лиходея Елена и еще 11 человек. Жуткие 90-е. На Котляковское кладбище я тогда не поехал, редакция дала срочное задание писать репортаж из Госдумы. Провидение уберегло.
Играл в нулевые в теннис с командующим десантными войсками Георгием Шпаком. Тогда уже не командующим. Его 350-й полк первым вошел в Афганистан. С ним, слава Богу, все хорошо. Блестящий генерал, потом губернатор Рязанской области, потом доктор наук ракеткой владел откровенно хуже, чем автоматом и искусством планирования десантных операций. Но очень старался. Я, тогда, помню даже подумал: вот две необычных ипостаси человека. Командующий войсками, рискует жизнями тысяч людей. А в спортивном зале его главный соперник - я. И меня надо победить. И сделать это сложнее, чем разгромить группировку противника.
Встречался с бойцами отряда КГБ "Альфа", которые брали штурмом дворец Амина в 79-м. С этого штурма собственно и началась 10-летняя история нашего афганского военного присутствия. Полковники и майоры спецназа рассказали мне в деталях, кто и как действовал в тот победно-трагический день. Я тоже написал о них материал в "Комсомолку".
По их приглашению и попал в Колонный Зал. И как бы не прятался от тяжелого вопроса, но глядя на красные знамена боевых частей, которые торжественно выносили гвардейцы в зал, на ветеранов с нагрудными знаками, орденами и медалями, на известных артистов, которые поднимали в едином порыве зал с бархатных кресел, в голову вопрос все равно навязчиво лез. А зачем мы туда вошли? Не напрасны ли были жертвы? Ведь погибали не только наши люди. Гибли тысячи и тысячи афганцев, в том числе дети, простые крестьяне, которых взять в руки оружие заставляла нужда. Как нас в 41-м. Я читаю сейчас роман афганского писателя. Он видит ту войну совсем иначе. Без героического пафоса.
Я знаю, как ответили бы на эти вопросы и Борис Громов, и Михаил Лиходей, и Сергей Трахиров, и Георгий Шпак, и офицеры "Альфы". Родина дала приказ. Приказ не обсуждается. Все остальное, для вас, журналистов и геополитиков. Ничего другого они и не имеют права сказать. Давали воинскую клятву.
А журналист имеет право говорить больше.
Я побывал в прошлом году в Америке. А годом раньше - во Вьетнаме. Вернулся из Америки с ощущением, будто идеологически побывал в СССР. Они вьетнамскую войну, как мы, афганскую, не считают поражением. Они защитили там свой национальный интерес. И спустя 30 лет вернулись во Вьетнам не с напалмом, а с большими инвестиционными проектами. Настолько большими, что свой главный музей в Ханое - преступлений американского империализма, вьетнамцы переименовали в музей жертв гражданской войны. Мы выходили из афганской войны ярче и достойней. Но после нас режим, который защищали, пал в течение нескольких лет. Сейчас мы тоже в Афганистане. Без бомбежек и залповых поражений. Афганистан получил статус наблюдателя в Шанхайской организации сотрудничества, где мы с Китаем главные. Афганистан в 14-м признал Крым российской территорией. Там крепнут пророссийские настроения. И если судить с высоты десятилетий, то признать решение 79-го года геополитической ошибкой - нет оснований. Еще неизвестно, что было бы на наших южных границах, какие ПРО бы сейчас там стояли, если бы мы не вошли в Афган.
Но вчера в Колонном зале об этом не говорили ни с трибун, ни за буфетными столиками. Поминали павших, чествовали живых. В том числе Владимира Шаманова, тоже легендарного командующего ВДВ. У него 15 февраля был день рождения. Для мужика и его друзей - хороший повод опрокинуть оживляющих 100 грамм. А может, и больше. Не думаю, что они воздержались