Все мое детство прошло на танковых полигонах – отец был танкистом. Мой дядя, которого я видела только на единственной сохранившейся довоенной фотографии, тоже был танкистом, служил под Брестом и пропал без вести в первые же дни Великой Отечественной войны.
В канун 20-летия нашей Победы на экраны вышел потрясающий кинофильм «Жаворонок» о побеге наших танкистов из немецкого концлагеря на танке Т-34. И хотя создатели той киноленты сообщали, что фильм основан на реальных событиях, нигде не указывались фамилии настоящих героев. Фильм, а, вернее, его сюжет меня настолько впечатлил, что заставил заняться поиском: было ли такое на самом деле? Я тогда еще училась в школе, но дала себе слово поиски не прекращать. А вдруг это мой пропавший без вести 22-летний танкист дядя Петя – Петр Павлович Власов? Вдруг это он попал в плен и бежал из него?
А жизнь подбрасывала все новые факты и встречи, связанные с танковой темой. Накануне очередного Дня Победы мне, тогда еще студентке журфака МГУ, неожиданно поручили взять интервью для еженедельника «Неделя» у главного маршала бронетанковых войск, Героя Советского Союза Павла Ротмистрова. Конечно же я его спросила о битве на Курской дуге, потому что в ней участвовал и мой будущий отец, тогда еще совсем молодой солдатик. Был ранен и контужен. После войны стал офицером-танкистом. Очень хотелось узнать подробности от Ротмистрова об этом сражении.
«Лучше бы тебе и не знать о нем, девочка!» – сказал мне Павел Алексеевич. – «Радуйся, что твой отец выжил, и ты родилась. Сражение было таким тяжелым, что и вспоминать не хочется...»
Я потом еще неоднократно общалась с маршалом и каждый раз он не забывал спросить: «Как твой папа? Жив-здоров танкист? Знай наших! Передай привет!» Я передавала, но отец, по-моему не очень-то мне верил.
А намного позже мне довелось встретиться с Ларисой Васильевой, автором знаменитого тогда бестселлера «Кремлевские жены». Но тема нашей беседы была совсем другой: Васильева создала в Подмосковье уникальный Музей истории танка Т-34. Но почему поэтесса, писательница и вдруг танк?
«Да не вдруг, - отмахнулась Лариса Николаевна при встрече. – Мой отец - один из создателей Т-34. Их было трое, руководителей КБ, награжденных в 1942 году сталинской премией за Т-34: знаменитый Кошкин, Морозов и он - Кучеренко Николай Алексеевич. Но не только отцу посвящен музей, а всем, кто создавал, строил и воевал на легендарной боевой машине».
Узнав, что мой отец – танкист, Васильева обрадовалась.
«Как хорошо, что он жив! Потряси его, потряси! Очень нужны для музея воспоминания участников боев! Новые факты, документы, фотографии! Время уходит, а мы еще далеко не все знаем о своих героях и многое о них не рассказали. Хватит скромничать, иначе всю нашу победу присвоят себе другие. Во всю взялись переписывать историю. И наши учителя этому «помогают»: много ли рассказывают на уроках о войне? Сюда детей надо приводить, сюда!» - подчеркнула Васильева.
А пока повела меня в музей, где использовался каждый сантиметр его площади, и я поняла, какую колоссальную работу провели создатели первого и единственного в мире музея танка! Конечно же не могла я не спросить, знает ли она что-либо о побеге наших танкистов из немецкого концлагеря? Давно, мол, хочу узнать, было ли такое на самом деле? Васильева улыбнулась, взяла меня за руку. «Идем-ка»! Она слегка разволновалась и даже не заметила, как перешла со мной на «ты». Подвела к стенду, где висела фотография молодого симпатичного танкиста.
«Он тоже занимался этими поисками. Это – мой друг, поэт Сергей Орлов. Помнишь его знаменитые строки: «Его зарыли в шар земной, а был он лишь солдат. Всего, друзья, солдат простой, без званий и наград...» Сергей был в войну танкистом, горел в танке, огонь его ослепил, но он на ощупь смог найти и вытащить своего раненого товарища. После войны стал поэтом. Не знаю, откуда он узнал про побег танкистов из плена, но долго искал об этом сведения. В Германии даже находились люди, которые подтверждали на словах, что, мол, все так и было, как в кинофильме «Жаворонок»: сбежали русские на танке и погибли... Орлов и написал сценарий фильма «Жаворонок».
Мы с Васильевой общались почти 20 лет. Многое я узнала от нее и о ней за это время. С каждым годом музей пополнялся все новыми экспонатами, интересными документами. Но, к сожалению, достоверных сведений о том легендарном побеге не обнаружилось.
И вот появляется фильм «Т-34», где, как я узнала накануне, в общем-то повторяется сюжет «Жаворонка». Только конец оптимистический. Как не посмотреть? Может, что-то новое узнаю. Хотя, признаюсь, отношение к фильму было заранее предвзятым: использовалась компьютерная графика, какой уж там реализм! Да и смогут ли современные молодые актеры прочувствовать и осознать все то, что сделали их деды и прадеды много лет назад?
Оказалось, смогли! Да еще как! И компьютерные вставки совсем не мешали, а, наоборот, только подчеркивали меткость каждого выстрела танка. И уже с первых кадров веришь во все происходящее, болеешь за своих, таких родных мальчишек, настоящих героев и мысленно воюешь вместе с ними... И совсем расхотелось искать какие-то недочеты, ловить «блох» и «блошек», которые всегда бывают в любом произведении.
Герой кинофильма «Т-34» младший лейтенант Николай Ивушкин и его экипаж до своего пленения уничтожают несколько немецких танков. Казалось бы, это фантазия режиссера, сценариста. Но нет! Хотя Ивушкин – образ собирательный, но герой очень даже реалистичный. Таких танкистов было на войне немало. Тысяча только награжденных «Золотой Звездой» Героя Советского Союза, причем, 17 из них получили это звание дважды.
Но не всем везло. Кто-то погибал, кто-то попадал в плен, как наши киногерои. Кто-то пропадал без вести. А кого-то просто «забывали» наградить за подвиг.
Старшего лейтенанта Дмитрия Лавриненко называли танковым «асом». И если хотели кого-то похвалить в бою, говорили: «Дерется как Лавриненко». Действовал он всегда дерзко, агрессивно и находчиво. За два с половиной месяца боев командир со своим экипажем уничтожил 52 немецких танка! Это самый высокий результат в Красной Армии за всю войну. Лавриненко трижды горел в танке и погиб под Волоколамском. Но свою заслуженную награду при жизни не получил. Лишь спустя 49 лет, в 1990 году ему посмертно присвоили звание Героя Советского Союза.
Почему такое происходило? Где терялись награды героев-фронтовиков? После войны бойцы стеснялись искать свои ордена и медали. Не решались беспокоить высокое начальство по такому поводу. Боялись услышать: а ты, что, ради наград воевал? Поэтому многие о своих подвигах старались не распространяться. Остался жив, да и ладно! Главное ведь, победили. Так или иначе, но к концу войны неврученных наград в масштабах всей страны оказалось почти 2 миллиона!
Розыском героев, начиная с 1950 года занималась специальная комиссия Министерства обороны СССР. Но, выполнив данную работу наполовину, к ней почему-то охладели. А позже и вовсе свернули. Впрочем, в те годы отменили и празднование Дня Победы, как будто ее и не было!
Но ветераны войны все-таки ждали своих наград. И никогда бы не дождались, не появись однажды в одном из московских техникумов военрук, отставной полковник Зиновий Вениаминович Галутин. Он создал группу «Поиск» и вместе с учащимися начал разыскивать тех, кто не получил свои награды. За 30 лет такой благородной работы свыше 30 тыс. фронтовиков наконец-то получили свои долгожданные ордена и медали. Всего лишь 30 тысяч. Позже все-таки подключились сотрудники Минобороны. Дело пошло быстрее. Получил свою «Красную Звезду» через полвека и мой отец. «А Красное Знамя я, наверное, уже и не дождусь», - сказал он мне. И не дождался.
Но вернусь к фильму, основанному, по словам его создателей, на достоверных фактах. В одном из эпизодов нашим танкистам, попавшим в сорок первом в плен из-за тяжелых ранений, начальство концлагеря демонстрирует захваченный модернизированный советский танк Т-34. Механик-водитель удивляется: «Это что за аппарат?» Он ведь в начале войны воевал совсем на другом Т-34, с 76-миллиметровой пушкой. «А у этого пушка 85 миллиметров», - тихонько поведал ему Ивушкин. Заметил, что и броня мощнее, да и весь танк выглядит круче прежнего. Немцы позволили заключенным танкистам попробовать его в движении. Ведь этот Т-34 вместе с экипажем должен стать движущейся мишенью для немецких пушек. Наш механик рванул с места и с восхищением воскликнул: «Добра коняка!» И пошел выписывать танковый балет под великую музыку «Лебединого озера».
Очень впечатляют и танец, и музыка, и конечно же сам танк – главный герой кинофильма, который так интересовал немецких конструкторов и танкистов. Они охотились за нашими Т-34. Захватывали. И даже на них воевали. И свою «Пантеру», по словам маршала Ротмистрова, «содрали» с нашего Т-34. Еще бы! Танк неприхотливый, мощный, надежный, стремительный. А какой красавец! Наверное, в эти минуты многих в зале охватывает гордость за наших танкостроителей – создать такую машину! Недаром даже в далекой Австралии Т-34 после войны стал символом победы человека над чудищем нацизма. А еще они выбрали «Тридцатьчетверку» и как очень красивое творение рук человека.
Но многие ли знают, в каких муках и сражениях рождался этот танк? Когда Черчилля в 1945 году попросили назвать лучшее оружие Второй мировой войны, он сказал: «Их было три - английская пушка, немецкий самолет «Мессершмитт» и русский танк Т-34». И добавил, что если ему понятно, как были созданы два первых, то абсолютно непонятно, как создали третье.
(продолжение следует)
