Так случилось, что Павел Слободкин стал первым в СССР продюсером, когда, пожалуй, мало кто знал, что означает это слово. И история его творческой жизни не менее интересна, чем у звезд, зажженных Мастером.
У Слободкина все удивительно, даже дата рождения. Лидер популярного в СССР ансамбля «Веселые ребята» родился, пожалуй, в самый памятный день для многих поколений наших соотечественников - 9 мая 1945 года. Он появился на свет в музыкальной семье, его отец, Яков Павлович Слободкин, был всемирно известным виолончелистом, поэтому в их квартире частенько бывал артистический бомонд. Еще в детстве Павлу посчастливилось общаться с Ольгой Книппер-Чеховой, Давидом Ойстрахом и Святославом Рихтером. Позднее он вспоминал о своих беседах с «часто заглядывавшим на огонек дядей Сережей Прокофьевым».
Неудивительно, что в такой обстановке Павел стал учиться музыке с трех лет. Первая громкая слава к нему пришла к 11 годам вместе со званием победителя Всесоюзного конкурса юных музыкантов. Дополнительной наградой за это стало неожиданное приглашение выступать в составе симфонического оркестра Московской филармонии. С начала 60-х годов Павел Слободкин - дирижер и художественный руководитель знаменитого оркестра во главе с Марком Бернесом. Невероятно, но тогда Павлу еще не было и двадцати лет.
Первый в Советском Союзе вокально-инструментальный ансамбль (ВИА) «Веселые ребята» Слободкину удалось создать в 1966 году. Их первая пластинка с песнями Beatles в собственном переводе и композициями ливерпульцев на английском языке раскупалась миллионами экземпляров. Слободкин говорил в то время, что коллеги-музыканты, просто копировавшие западных звезд, проваливались, а его ансамбль создавал уникальный продукт на русском языке, что было «востребовано и любимо по всему Союзу».
Своим взлетом обязана Слободкину и юная Алла Пугачева, выступавшая в «Веселых ребятах». Не все знают, что ее песня «Арлекино», вдруг моментально выстрелившая и сразу сделавшая знаменитой на весь мир рыжеволосую представительницу СССР на болгарском «Золотом Орфее», прозвучала в аранжировке Павла Слободкина. Позднее он рассказывал, что песня эта рождалась тяжело. Первичный продукт был совсем плохим. Пришлось дописывать припев, переставлять абзацы текста, придумывать марш в начале. Все было сделано за ночь перед поездкой на фестиваль в Софию.
Люди старшего поколения помнят, что песни «Веселых ребят» знали и пели на каждом углу. Но видели «ребят» вживую лишь те, кому удавалось достать билеты на их концерты. На ТВ их допустили только в 1985 году, когда был показан фильм «Бродячие артисты», снятый в Болгарии режиссером… Павлом Слободкиным.
«Веселые ребята» постоянно обновлялись, давая путевку в жизнь все новым талантам. Слободкин неустанно повторял, что у него уж точно не «фабрика звезд», потому что каждый сделанный им артист - штучный товар.
Сам Слободкин получил звание Заслуженного артиста РСФСР в 1988 году, а в 1993 году он стал уже Народным артистом России.
В одном из красивейших зданий на Арбате расположен Московский театрально-концертный центр Павла Слободкина, имеющий зал с современными акустическими системами. Строительством центра руководил непосредственно сам Павел Яковлевич, добиваясь уникального музыкального звучания. И меломаны еще не раз придут в центр на концерты джазовой и классической музыки, вспоминая добрым словом его создателя.
«В последние годы Павел Яковлевич был в яростной борьбе с онкологическими проблемами, - сообщила давняя знакомая музыканта поэтесса Любовь Воропаева. - Он очень похудел. Видно, в какой-то момент болезнь решила коварно выстрелить». И еще она добавила, что совсем недавно музыкант попросил ее сочинить новый текст к одной старой песне для исполнения сегодняшним составом «Веселых ребят». Текст есть, а его уже нет.