Она сделала это, опубликовав открытое письмо, в котором говорится о привычных для системы вещах: изнурительной сверхурочной работе заключенных и нечеловеческих условиях содержания. И это вызвало лавину возмущения.
Толоконникова отбывает двухлетний срок в колонии в Республике Мордовия в 500 км юго-восточнее Москвы. По своему географическому положению, архитектурой и внутренней организацией сегодняшние исправительные колонии напоминают архипелаг ГУЛАГ. На протяжении всей истории России огромная территория и решение размещать тюрьмы дальше от городов означало, что термин "заключение" - это не только тюрьма, но и ссылка.
Заключенные обычно живут в бараках в открытых лагерях, в отличие от закрытых тюрем Америки или Западной Европы. Эта система основана еще в царские времена и ориентирована на производство в промышленных масштабах, а также на образование лагерных банд. При Сталине труд заключенных использовали для ускорения индустриализации и учитывали при составлении пятилетних планов. Не было ничего более святого, чем норма выработки для зэка, говорит Стив Барнс из Университета Джорджа Мейсона в Вашингтоне. Но работа там часто имеет карательный или совсем нелепый характер, например, рытье траншей в мерзлом грунте зимой. В 1941 году начальник системы ГУЛАГа признал, что производительность труда зэка наполовину ниже, чем труда в нормальных условиях.
Сегодня примерно 43% мужчин и 60% женщин, отбывающих наказание в российских зонах, работаю неполный или полный рабочий день. Илья Шаблинский**, член Совета по правам человека при президенте Российской Федерации, посетил колонию, где отбывает срок Толоконникова. По его словам, он видел доказательства того, что женщины работают по 14 часов в день и имеют лишь один выходной в месяц. Условия там близки к условиям рабского труда.
О днях ГУЛАГа, когда лагерное начальство доверяло уголовным преступникам (уркам) надзор за «политическими», напоминает то, что некоторые заключенные имеют задачу держать других в страхе и следить за «порядком». Фактически, по словам Лауры Пьячентини из Стратклайдского университета (Шотландия), некоторые группы заключенных сами отвечают за свое наказание. Хотя в 2009 году в ходе реформы Министерство юстиции номинально и отменило бригадную организацию труда заключенных, эта практика все еще существует. В своем письме Толоконникова написала, что слышала о случае, когда группа заключенных из соседнего барака забила одну женщину до смерти.
Реформа, за которую выступал тогдашний президент Дмитрий Медведев, имела своей целью улучшить условия посредством вынесения мягких приговоров и сокращения численности тюремного контингента. Частично это удалось сделать: с 2010 года количество заключенных уменьшилось на 17,5% (в России сидят 475 человек на каждые 100 тысяч населения, РФ входит в первую десятку в мире по этому показателю). Но зоны все еще делятся на «красные», которыми руководит администрация, и «черные», где фактически заправляют сами зэки.
По привычке тюремное начальство часто думает, что такие неформальные механизмы поддерживают порядок в запущенной и недофинансированной системе. Юрист Светлана Бахмина, которая провела три года в колонии, где сидит Толоконникова, вспоминает, что когда впервые прибыла туда, то администрация сразу посадила ее в карцер на 10 дней. Они хотели «поставить меня на место и показать, кто здесь главный, - рассказывает бывшая пленница. - Я поняла, что у меня мало возможностей для споров».
Информация об условиях на зоне редко доходит до общественности. Большинство зэков возвращаются в общество маргиналами. Анна Каретникова, член общественной комиссии, которая следит за соблюдением прав заключенных, говорит, что письмо Толоконниковой нарушило табу и расшевелило болото. Когда Каретникова недавно посещала тюрьмы Москвы, оно было главной темой разговоров как между арестантов, так и среди надзирателей.
По крайней мере на поверхности государство вынуждено было реагировать. Тюремная администрация объявила о намерении поднять оплату заключенным и уменьшить рабочий день. Для глубоких изменений нужно провести реформу полиции и судов, а в ближайшем будущем это вряд ли возможно.
